Описание Враг / Enemy
Взяв по совету коллеги фильм в прокате, парень с удивлением замечает в одном из эпизодов актёра, который является почти точной его копией, разве что на пару лет моложе. Желание найти этого двойника превращается для парня в навязчивую идею. Длительные бесплодные поиски, в конце концов, становятся причиной странных событий, постепенно погружающих парня в пучину наваждения.
-
Знаете ли вы, что?
-
Экранизация романа Жозе Сарамаго «Двойник» (O Homem Duplicado, 2002).
------
По словам режиссера Дени Вильнёва, главную роль предлагали Хавьеру Бардему, но актер посчитал, что он не подходит для такой роли. Также главную роль предлагали Кристиану Бэйлу, но тот был вынужден отказаться из-за несогласованности рабочих графиков с другими его проектами.
-
Мнение
-
Довольно интересный фильм «Враг» на который меня занесло на текущей неделе, меня поразил своей формой, в чем-то содержанием и безумный обилием символов, которые наполняли и порой переполняли каждый кадр этой картины. Фильм о двойничестве вслед за недавним, но мною не просмотренным «Двойником», вне всякого сомнения не прост, он как головоломка, которую пытались сделать сложнее и сложнее, забыв при этом придумать отгадку.
Если говорить о главном плюсе и одновременно главном минусе «Врага» - это, вне всякого сомнения, его внешнее оформление. Эта символика, в которой в определенном количестве присутствуют пауки и какое-то странно-закрытое пространство, где, кажется, не всегда хватает просто свободы. Ощущение это складывается с первых кадров жилища главного героя Адама, и не проходит на протяжении всего фильма. Город, в котором происходит действие, кажется душным, пыльным и неприветливым, причем это ощущение полностью дарит манера подачи материала. Ничего в этом городе не просто и не открыто даже для его обитателей: так, Адам долго не может попасть в здание театрального агентства, куда вход открыт только его обитателям. Да и сами кварталы города, показываемые с высоты птичьего полета, вовсе не обладают стремительным обаянием больших городов: в них много чрезмерной геометрии, когда из домов складывается чуть ли не клетка, куда добровольно каждый вечер приезжают ее обитатели, в том числе, и герои картины - безнадежно пойманные маленькие птички на этих, казалось бы, широких пространствах.
Несмотря на то, что действие картины происходит и днем тоже, очень большое внимание уделяется темноте, загадочности и опасности ночи, когда засыпаем мы, но просыпаются наши самые глубинные страхи. Поэтому первые кадры картины - это какой-то темный и мрачный кинозал, в котором идет не менее темная и мрачная картина с элементами эротики, уже завлекающая и уже коварная, как и все, что происходит ночью в этой картине. Все рутинные действия Адама в этом фильме - будто попытка убежать от этой ночи и этой темноты, которая вопреки его желанию проникает и в его дневное существование. Даже заочное знакомство с двойником происходит ночью, при свете экрана ноутбука, когда все кажется вдвойне более зловещим.
Возможно, именно эта атмосфера влияет на дальнейшее развитие событий в картине. Поиск двойника здесь можно рассматривать как поиски своего «я» в мире, где собственная личность зачастую не очень важна. Возможно, все эти поиски происходят только из-за души человека, именно этого, а большинство бы просто удивилось и забыло о факте случайного поразительного сходства. В конечном итоге, история оборачивается не просто приключением, не просто противостоянием, а какой-то головоломкой, когда в какой-то момент не теряющие своей индивидуальности герои теряют собственную жизнь из-за собственных действия, а не своего сходства. Взаимопроникновение характеров в данном случае не наблюдается, хотя в картине и рассматривается некоторое поглощение более сильным более слабого, как более темная сторона характера зачастую поглощает более светлую у одного и того же человека. Однако называть Адама и Энтони одним и тем же человеком будет ошибкой, так как различия все равно сохраняются до самого последнего кадра, они очевидны, и они порой заметны другим персонажам.
Отдельно хочется сказать снова о манере подачи фильма: зловещей, тяжеловесной. Происходящее в картине не столько драма, насколько это подается. Подкреплено это множеством приемов: резкими сменами кадра, зловещим саундтреком, порой начинающим звучать за кадром, а порой незаметно исчезающим. Сама манера съемки в чем-то похожа вообще на российский арт-хаус: долгие сцены, в которых мало что происходит, но которые, однако, наполнены некоторой символикой. Те же пауки в картине сродни городу, более того, осмелюсь сказать, что их паутина - это город и есть, и паутина опутывает судьбы героев, сталкивает или разводит - как хочет. Героев вообще в картине по большей части четверо, пусть они и встречают иногда прочих персонажей. Камера на прочих почти не фокусируется - они попадают в кадр лишь случайно, лишь вместе с искомой четверкой.
Финал в данной картине крайне абсурдный, непонятный и не логичный, явно нацеленный на то, что объяснять его все будут по-разному, и никто не ошибется. Странно, но финал в чем-то - главное воплощение цели фильма, когда форма преобладает над содержанием, и когда вся эта символика, порой необходимая, порой совершенно бессмысленная, затмевает, собственно, действие. Финал полностью воспевает главный символ фильма, причем для обоих героев, однако понять, что же это значит, не так просто, возможно, мне это и не удалось. Финал тем страннее, что он из жанра городской психологической драмы переносит чуть ли не в фантастику, и этим еще сильнее ставит зрителя в тупик, когда А и Б не сходятся категорически.
Фильм совершенно не располагает к приятному времяпровождению, скорее, даже, напротив. Поломать над картиной мозг можно, но вовсе не обязательно, пусть это и будет полезным из-за заведомой неразгадываемости множества символов, которым авторы щедро наполнили картину. Однако стоит признать, что два главных образа сделаны главным актером сильно и явно непохоже, несмотря на полную внешнюю идентичность, когда в создании образов ему не помогали ни грим, ни одежда. Ради этих образов картину и стоит смотреть, а еще ради визуального оформления, так как с точки зрения интеллектуальности, пожалуй, фильм больше претенциозный, нежели реально выдающийся.
------
Адам (Джилленхол) - преподаватель истории в университете, живёт в роскошном стеклянном кондоминиуме в безликом районе бесконечного города со своей блондинкой-подругой (Лоран), ездит на старом Вольво и ходит по пустынным улицам Торонто с грустным лицом и потерянным взглядом. Энтони (Джилленхол) - третьесортный актёр на подработке, живёт в роскошном стеклянном кондоминиуме в безликом районе бесконечного города со своей беременной красавицей-женой (Гадон), ездит на мотоцикле и ходит в чёрной кожаной куртке. Один из них изменник, другой крутой. У обоих есть шрам на груди, и есть ещё одно немаловажное обстоятельство - они как две капли похожи друг на друга. Обескураживающая встреча оборачивается соперничеством.
Вильнёв («Пожары», «Пленницы») снял отличную кино-обманку, его «Враг» в основе своей на удивление простая история о трудностях семейной жизни. И не стоит обманываться, любимое занятие хороших режиссёров - заигрывать с публикой и делать неоднозначное кино, поддающееся множеству трактовок. Вот, например, образ паука - это и неразрывная связь с женой, выступающей в роли паучихи, опутывающей Адама своей паутиной, это и иносказательный символ надвигающихся перемен, а возможно и другой сущности, которая попытается захватить, обезвредить и устранить героя, заняв в конечном итоге его место. «Враг» - это и метафоричный рассказ о расщеплении сознания. Также фильм можно трактовать и как мрачное, тревожное путешествие по миру кино: Адам ввязывается в историю после того как посмотрел фильм, в котором нашёл себя самого из параллельного мира (мира кино, разумеется), место действия - Торонто - столица канадского кинопроизводства и крупнейший филиал Голливуда, тягучие коридоры, живая Изабелла Росселлини и в целом атмосферная ау(тен)тичность напоминают о Кубрике и Линче, в сценах слежки по городу видится Хичкок - в этом контексте «Враг» нечто большее, чем просто формальное упражнение в стиле, это уже чуть ли не энциклопедия о кино.
Кинотекстуально Enemy это вещь в себе. Несмотря на подражательную сущность многих сцен классическим лентам, общее впечатление картина производит положительное: здесь есть все составляющие «большого стиля» - визуальный язык преобладает над человеческим, статика довлеет над динамикой, а динамика если и есть - то в виде медленных проездов и пролётов камеры по улицам Миссиссоги и над Торонто. Слегка состаренные сепией впечатляющие городские панорамы сразу идут в вечность, виды сверху, снизу и с хайвэев - туда же. Вильнёв поступил как чистый формалист: вынул из фундамента киноздания почти весь сарамаговский контекст и хитроумно умолчал о смыслах, не вложив во «Врага» практически ничего, искусно зализал переходы из нереальности в жизнь, спрятал подсказки, рационально объясняющие всё происходящее на экране. В итоге получилась очень формальная и свободно трактуемая вещь обо всём на свете и ни о чём одновременно. И вот здесь кроется главная режиссёрская примочка: картину можно воспринимать так же, как и она сделана, - буквально и формально, и тогда Enemy превращается в банальненький рассказ о том, что человек человеку враг, и если ты когда-нибудь встретишь полностью идентичного тебе человека, ты не сможешь с ним подружиться, а вместо этого, скорей всего, попытаешься трахнуть его жену. Художественно избавивший от напускного тумана магического реализма, Вильнёв создал очень чистую, стерильную картинку, за сияющим и одновременно мрачным фасадом которой скрывается невнятная, мутная история о вроде бы как проникновении чужого и потустороннего в семейную жизнь - а мораль тут такова: в городском кондоминиуме счастливой семейной жизни не бывает и быть не может.
------
Chaos is order yet undisciplined.
Канадский режиссер Дени Вильнев, который в своей работе «Пленницы» практически полностью размыл границу между авторским и голливудским кинематографом, на этот раз экранизирует роман лауреата Нобелевской премии Жозе Сарамаго. Из актерского состава «Пленниц» во «Врага» перешел Джейк Джилленхол, да и аутентичный стиль Вильнева остался прежним.
В оригинале новелла португальского писателя носит название «Двойник», но заголовок фильма отличен от первоисточника, поскольку в это же время в прокат вышла картина Ричарда Айоади с аналогичным названием - «Врага» Вильнева и «Двойника» с Джесси Айзенбергом показали на фестивале в Торонто с разницей в один день - поэтому во избежание путаницы название было изменено. Однако, и Айоади, положивший в основу повесть Федора Достоевского, и Вильнев с его португальским романом, по сути говорят в своих фильмах об одном и том же, с разницей лишь в стиле повествования и жанровой принадлежности, а именно - о воображаемом могуществе, погоне за самим собой, символическом обмене и в конце концов о смерти.
Учитель истории Адам Бэлл ведет непримечательную жизнь, в которой днем центральное место занимают однообразные лекции, а ночью столь же однообразный секс с подругой. Но все меняется, когда в одном из третьесортных фильмов Адам обнаруживает актера Энтони Клэра, выглядящего точь в точь как он сам. Ровно до этого момента «Враг» строится как независимая драма, которая не навязывает зрителю какой-либо парадигмы, а лишь элегантно и избирательно демонстрирует моменты из скудной на события жизни главного героя. Но, после появления двойника, фильм переходит в разряд мистико-философского романа, где реальность и смысловые конструкты определяет каждый конкретный зритель сообразно своим интеллектуальным и культурным возможностям.
В желтоватых тонах и великолепных в своей необычности ракурсах, «Враг» касается центрального вопроса философии, заключающегося в соотношении «Я - Другой» и поисках самоопределения как предельного основания человеческого бытия. История всегда повторяется, утверждали видные философы (например, здесь будут упомянуты Карл Маркс и Георг Гегель), и мистический двойник неотступно преследует каждого индивида.
Поиски себя; сравнения с другими; поведение, направленное на то, чтобы произвести впечатление - все это лишь верхний смысловой слой, если речь идет о «двойнике». Этот аспект Вильнев не упускает из вида, но более его интересует другой - преследование мистическим двойником, понятым в качестве идеи, которая всегда кажется превосходящей оригинал и ищущей своего воплощения. В Средние века такое «воплощение» двойника, другого понималось в качестве сделки с Дьяволом - условно говоря, «неидеальный» оригинал обретает свойства воображаемого и желаемого мистического образа.
Именно тема воплощения двойника, перехода его из мира идей в мир вещей и является детерминантой для всего повествования. Учитель Адам Бэлл и актер Энтони Клэр умозрительно всегда находятся в противостоянии, из которого выход только один - воплощаясь из образа в действительность, один принесет сущностную гибель другого. Конечно же, речь идет не о физическом устранении, это слишком примитивно и не так безжалостно, как лишение собственного Я путем его размытия или же утраты идеалов и стремлений. Мечтал ли Адам о том, чтобы стать «актером» и обрести «яркую» жизнь, взамен той, где он читает лекции о деспотизме и тирании? Или же наш герой просто проходит путь к становлению себя как личности и любые изменения и перипетии приведут к заранее определенному финалу, определенному его собственным Я?
Городские пейзажи, которые с каждым днем для Адама выглядят все менее реально и напоминают скорее мечты о городе, нежели город как таковой, а также появление образа паука, который очень ревностно отстаивался Дени Вильневым в части ценностного значения для повествования. Масштабность камерности выстроена постановщиками «Врага» просто мастерски, что вкупе с претензией на рассмотрение метафизических аспектов реальности делает фильм великолепным творением кинематографа как такового.
К сожалению, картине немного не хватает для того, чтобы стать идеальным произведением искусства в отношении зрительского восприятия, так как Вильнев предпочел углубиться в сторону создания базиса для рефлексии, но не для сопереживания. Впрочем, такой же подход он использовал и в «Пленницах», но там все же был детектив Локи, с точки зрения которого зритель мог рассматривать происходящее. Теперь же такого героя нет, есть лишь очерк на тему метафизики, и для каждого он предстанет в качестве чего-то очень личного, при этом в целом являясь обезличенным. Это ни в коем случае не недостаток, так как «Враг» - цельная в композиции и глубокая в смыслосодержательной части работа, просто не всем дано понять подобный философский трактат, сделанный на основе романа, и это, к сожалению, лишает историю про Адама широкого признания.
Оригинал и копия не могут существовать одновременно, настаивает философия, и с этим утверждением нельзя не согласиться. «Враг» убедительно демонстрирует правильность и непреложность этого аксиологического постулата. Истинность и ложность, оригинал и копия, бытие и сущее - ни на секунду картина Дени Вильнева не опускается до уровня физических материй, и это действительно завораживает. Так или иначе, в подлунном мире есть место лишь для Адама... или же для Энтони... Но, как определить, кто из них первичен?